진정으로 독특한 수면 경험,물침대
카렌 존스
침대는 아늑하고 편안해야 하며 여름에는 시원하고 겨울에는 따뜻해야 합니다.
출처: 게티
아,
물침대.
이 낯설지만 경이로운 것들과의 만남을 떠올리면 어떤 기억이 떠오를까.
1968년에
발명된 이 아이템은 편안함과 스타일의 머스트해브 아이템이 되었습니다.
휴일에 만났을 때 나는 아직 결혼했습니다.
내 첫 경험이었다.
우리는 그것에
뛰어
들었고 폭풍우가 치는 바다에서 배를 타는 것과 같았습니다.
말하자면 바다 다리를 얻는 데 시간이 좀 걸렸고,
열정적 인 막간 몇 개에 도움이 될 것이라고 생각했지만 너무 많은 난기류로 리듬을 제대로 잡기가 어려웠습니다.
사실,
그것은 아이들 없이 우리 주말을 일종의 난파했습니다.
몇 년 후,
그들은 배플과 함께 와서 더 안정적이고 가열되어 매우 독특하고 아늑한 수면 방법이었습니다.
그러나 아아,
그 모든 물의 무게는 아파트
건물에서
위험했고 바닥을
통해 충돌하는 것으로 알려져 있습니다.
또한 여러 층의 계단을 호스로 연결하는 것도 문제였습니다.
3층 창문에 호스가 걸려 있는 것은 흔한 광경이었고,
의회 픽업에서 수축된
물침대 방광을 보는 것도 흔한 일이었습니다.
그러나 사람들은 계속했습니다.
언니가 주말에 아이들을 데려오라고 했어요.
여분의 방에는
물침대가 있습니다.
그녀가 거래의 일부였기 때문에 나는 내 고양이를 데려가야 했다.
하지만 오,
그날 밤 나를 기다리고 있던 것이 무엇인지 상상할 수 있습니다.
갓 샤워를 하고 파자마를 입고
물침대로 올라가 깊은 물 웅덩이 속으로
빠져드는
나 자신을 발견합니다.
그래서 나는 거의 빠져나올 수 없었고 해변에 떠밀려온 고래처럼 허우적거렸다.
내 고양이는 내 새 잠자리를 확인하기로 결정하고
침대에 몇 번이고 뛰어 올라 질감과 따뜻함을 사랑하고 날카로운 발톱을 파고들었습니다. 오 이런.
아이들 중 한 명이 그녀가 그것에 튀고 있었다고 말했습니다.
흠…
수리 키트를 구입하기 위해
물침대 가게에 가는 것은 자전거 타이어 내부 튜브를 수리하는 것과 같았지만 매우 넓었습니다.
나는 모든 구멍을 막을 수 있었고
많은 구멍이 있었지만
더럽혀지지 않은 고무의 처녀 공간은 이제 여드름이 심한 십대처럼 흠집이났습니다.
얼마 지나지 않아 정점에 이르렀다.
우리가 사랑했던 재미있는
침대를 생각합니다.
미니멀리스트 장식으로 매우 스타일리시했지만 너무 딱딱한 일본식 이불은 다시 작동 상태로 되돌리기 위해
지압사가
필요했습니다.
그런 다음 천장이 거울로 된 원형의 것.
진동하는 것.
흠.
내 스타일은 아니지만 책을 읽거나 자는 동안 편안하게 유지하기 위해 등을 마사지하고 워밍업하고 기울이는 매우 비싼 숫자를 봅니다.
언젠가 내 위시리스트에.
침대는 아늑하고 편안해야 하며 여름에는 시원하고 겨울에는 따뜻해야 합니다.
개인적인 취향에 따라 부드러운 매트리스를 좋아할지 단단한 매트리스를 좋아할지 결정됩니다.
토퍼 패드가 있든 전기 담요가 있든,
당신을 들어 올리거나 내릴 수 있는 리모콘.
당신이 그것을 감당할 수 있다면 아주 멋져요.
저의 경우,
제 방은 매우 기본적이지만 베개와 쿠션,
좋은 품질의 시트가 쌓여 있어 밤에 휴식을 취하기를 좋아하는 곳입니다.
평생 쌓아둔 물건을 정리하는 방법
데이비드 윌슨
가족이 물려주고 싶은 수집품과 엄마 아빠가 버리지 못해 낡은 쓰레기를 물려받는 것 사이에는 천지차이가 있다.
출처: 게티
내 책상 서랍에 1989년 항공 탑승권이 있다.
그 비행기를 다시 탈 경우를 대비해 보관하고 있습니다.
대부분의 60대 이상과 마찬가지로 나도 내 인생의 기념품에 압도당하지는 않더라도 둘러싸여 있음을 알게 됩니다.
수십 년 동안 읽지 않은 책,
이번 세기에 입지 않은 옷,
1950년대의 낡은 나무 밸브 라디오.
각 항목에는 기억이 포함되어 있지만 완곡하게 "일몰"이라고 불리는 시기로 접어들면서 우리는 '정돈'으로 알려진 무언의 노년의 위기에 직면해야 합니다.
다시는 사용하지 않을 오래된
물건을 버리는 것처럼 간단해야 합니다.
을 텐데…
우리가 수십 년 동안 쌓아온 것들이 주인과 마찬가지로 유통기한을 훌쩍 넘긴 가혹한 현실에 직면한 지금입니다.
간단한 해결책은 정리하는 것입니다.
하지만
평생 아끼는
물건을 어떻게 그냥 버릴 수 있습니까?
우리 op 상점은 오래된 중국과 크리스탈,
책 및 DVD와 같은 bric a brac로 가득 차 있으며 이러한 항목이 상점에 있는 이유는 가족이 원하지 않기 때문입니다.
우리 아이들이 낡은 버스표,
50년 전에 마지막으로 다닌 고등학교 교과서,
돌아가신 형이 소유한 다양한 낚시 미끼에 대한 우리의 사랑을 공유하지 않는 것은 60대 이상에게 암울한 현실이 되었습니다. 60년 동안 사용하지 않았지만 아직도 버릴 엄두가 나지 않습니다.
왜?
그들은 나에게 그를 생각나게 하고 여러 면에서 그와 내가 아직 가지고 있는 유일한 물리적 연결고리이기 때문입니다.
그들은 부모님이 1940년대 후반에 사서 50년대와 60년대에 들으면서 자란 낡은 나무 밸브 라디오 옆에 앉아 있습니다.
그냥 낡은 라디오고 별로 소장 가치가 없지만 이 라디오에서 나는 1950년대와 60년대의 역사를 들었습니다.
쿠바 미사일 위기,
JFK 암살,
아폴로 달 착륙,
엘비스 프레슬리와
비틀즈
.
모두가 이 라디오에 있었는데 왜 과거에 그냥 둘 수 없습니까?
이것이 바로 지금 60대 이상의 많은 사람들이 직면한 딜레마입니다. 어떻게 과거를 잊을 수 있을까요?
그러한
물건의 중요성을 자녀에게 어떻게 전달하고 자녀가 관련이 없을 수도 있는 엄마 아빠의 어린 시절의 오래된
물건을 소유할 것을 기대하는 것이 공정합니까?
가족이 물려주고 싶은 수집품과 엄마 아빠가 버리지 못해 낡은 쓰레기를 물려받는 것 사이에는 천지차이가 있다.
불가피하게 우리가 집에서 아파트나 양로원으로 규모를 축소한다면 수집한 보물을 버리고 우리에게 남은 몇 년 동안 중요한 것만 가져가는 고통스러운 결정을 내려야 합니다.
고통스러운 과정이 될 수 있습니다.
LP 레코드로 가득 찬 큰 플라스틱 통이 있지만 레코드 플레이어는 없습니다.
내 안에는 아직 그 기록들을
버릴 수 없다고 말하는 무언가가 있다.
어느 날… 하지만 각각은 내 젊은 시절의 유산입니다.
여러 개의 릴 방식 오디오 테이프가 들어 있는 상자가 있습니다.
나는 녹음기가 없지만 이 테이프에 돌아가신 부모님의 녹음이 있다는 것을 알고 있습니다.
이
테이프는 8밀리미터 영화와 함께 있습니다.
나는 프로젝터가 없지만 영화는 수십 년 전 가족의 순간을 포착합니다.
그래서 나는
물건이 과거를 떠올리게 하지만 오늘날 그것을 실제로 사용할 방법이 없기 때문에
물건에 집착하는 이상한 상황에 처해 있습니다.
그러나 시간의 필연성이 우리를 따라잡고 있으며 머지않아 어느 시점에서 우리는 그러한 불쾌한 결정을 내려야 할 것입니다.
우리는 무엇을 간직하고 무엇을 버릴까요?
오래된 사진첩을 보관하는 것이 주어지지만,
지금 노인들이 간직하고 싶은 유일한 향수 아이템인 것 같다.
당신의 삶에 대한 사진 기록을 가지고 있다는 것은 의미가 있지만 사람들이 오래된 라디오와 같은 무생물에
평생의
추억을 캡슐화할
수 있다는 것을 알고 있는지 궁금합니다.
여기서 아이러니는 우리가 살아가면서 친구를 사귀고 잃는 것을 삶의 일부로 여긴다는 것입니다.
그렇다면 왜 우리는 사람들과 연락을 끊고 먼지 투성이의 무생물 전생의 유물을 유지하는 데 집착할 수 있습니까?
내 책상 서랍에 있던 1989년 항공 탑승권을 다시 사용할 수 있을까요?
당연히 아니지.
하지만 항공사에서 해당 항공편을 부활시킨다면 저는 준비가 되었습니다!
그때와 지금 나이가 들면서 세상을 바라보는 관점이 어떻게 달라졌는지
줄리 그렌니스
세계에 대한 붐 세대의 관점이 시간이 지남에 따라 어떻게 성숙해졌는지.
출처: 게티
은퇴 연령의 부머 세대인 우리는 오래 전 젊음의 패턴에서 벗어날 수 있을까요?
우리는 현재와 과거의 세상을 창의적으로 바라봄으로써 노화를 극복할 수 있습니다.
예를 들어,
생각에 잠겨 있을 때 아주 기본적인 교실이 생각났습니다.
그곳에서 나는 완전한 침묵 속에서 초등학교에서 배웠다.
많은 학생들이 펜촉이 달린 펜을 잉크 우물에 담그고 압지에 적신 얼룩으로 손글씨를 동반했습니다.
다음은 우리 모두가 한 번에 작성해야 하는 내용입니다.
"쿡 선장은 호주를 발견했습니다."
생각하는 작은 학자이기 때문에 오래 전에 WTF에 해당하는 것을 말하고 싶었습니다.
호주는 이미 여기에 있었다.
캥거루가 먼저 착륙했습니다.
그러한 칠판 사회 연구의 사본에 따라 집단으로서의 수업은 호주의 개별 템플릿을 신중하게 추적했습니다.
이것은 우리에게 지도 그리기를 가르쳤습니다.
각 지도는 파란색 테두리로 장식되어 바다와 우리나라의 섬 상태를 나타냅니다.
불행하게도 우리의 고귀한 남부 땅의 주형에는 태즈메이니아가 포함되지 않았습니다.
Tassy는 어떤 단계에서 Van Dieman과 Abel Tasman에 의해 "발견"되었습니다.
그러나 바로 그 섬이 우리 지도에서 떠내려와 호주의 '바닥'으로 사라졌습니다.
이것은 지리학의 가장 위대한 시간이었습니다.
매우 창의적인 작은 부머 세대는 '상어가 있다'로 둘러싸인 상상의 지도에서 태즈메이니아를 나타내려고 노력했습니다.
나는 선생님이 그런 예술을 정말로 좋아하지
않았고 포함할
브라우니 포인트도 없다고 말해야 합니다.
말없이 칠판을 베끼는 것이 우리 청춘의 패턴이었다.
우리는 날씨에 관계없이 학교에서 집으로 걸어갔습니다.
나는 연탄 난로 앞에 앉아 옛날 Dame Enid의 많은 사랑을 받은 책 "The Magic Faraway Tree"를 읽었다.
이것은 좋아하는 책을 다시 읽는 우리 청소년의 패턴이었습니다.
이러한 깨달음의 시대에 Dame Washalot는 지금쯤 CFMEU의 지원을 받아 파업에 돌입할 것입니다.
우리의 고귀한 세탁기를 위해 단체 교섭 분쟁과 피켓이 있을 것입니다.
Dame Washalot의 무보수 가사 세탁에 대한 차별 금지 소송이 아니라면 차별 철폐 조치와 평등한 기회를 요구하는 플래카드를 들고 항의할 것입니다.
거기에 대한 증분 할당으로 수요에 따른 자금의 위험이 있을 것입니다.
세탁기는 이 작업장 시나리오에서 모두 디지털 방식으로 향상된 자체 사례를 가지고
있습니다.
한편,
나는 훌륭한 책을 계속 읽었습니다.
현대 세계에서 올해의 패턴에서 소스팬 남자는 의심스러운 가치와 기원을 가진 다양한 금속 요리 용기로 자신의
성적
정체성을 탐구할
것입니다.
게다가 정치적 포용이라는 현대적 환상 속에서 고귀한 패니와 딕은 그들의 정체성을 소녀 또는 소년으로 결정할 것입니다.
어느 쪽이 커서 제니퍼 루이스가
까요?
무엇이든.
그러한 아이들은 현재 "그들의 것"으로 간주됩니다.
그러나 그들은 여전히 나에게 소녀와 소년처럼 보입니다.
이 현대 세계의 오늘날 젊은이들의 패턴에서 우리 원주민들은 Magic Faraway 나무가 자라고 번성한 금기의 땅에 대한 미공개 보상에 대한 원주민 소유권 주장을 제기했을 것입니다.
이것은
정기적으로 나타나는 각 마법의 땅에 계류중인 유사한 주장을 동반합니다.
누군가는 여전히 훌륭한 책을 창의적으로 다시 쓰고 있습니다.
예,
그것은 독서의 즐거움에 감사하는 우리 청소년의 오래 전에 사라진 패턴이었습니다.
정치적으로 잘못 양육되는 것이 우리 청년들의 패턴이었나 봅니다.
우리 대부분은 이것을 극복하려고 노력했습니다.
태즈매니아는 여전히 존재하고 호주는 이미 여기에 있었습니다.
어쨌든 우리는 이제 행운의 땅에서 포용과 다양성을 받아들입니다.
우리는 탈출했고 그것은 모두
우리 젊음의 패턴이었습니다.
'eTc' 카테고리의 다른 글
자동차 열쇠 고리의 10가지 비밀 용도 (0) | 2023.08.16 |
---|---|
사진은 스토리텔링이다 (0) | 2023.08.13 |
팬들이 버린 사이먼 코웰의 기괴한 새 모습: '너무 많은 보톡스' (0) | 2023.08.12 |
금반지 정신, 잼버리를 끝으로 작별하고 싶다 (0) | 2023.08.12 |
더 얇고, 더 가볍고, 더 평평하고, 더 빠르게 (0) | 2023.08.12 |
댓글
이 글 공유하기
다른 글
-
자동차 열쇠 고리의 10가지 비밀 용도
자동차 열쇠 고리의 10가지 비밀 용도
2023.08.16 -
사진은 스토리텔링이다
사진은 스토리텔링이다
2023.08.13 -
팬들이 버린 사이먼 코웰의 기괴한 새 모습: '너무 많은 보톡스'
팬들이 버린 사이먼 코웰의 기괴한 새 모습: '너무 많은 보톡스'
2023.08.12 -
금반지 정신, 잼버리를 끝으로 작별하고 싶다
금반지 정신, 잼버리를 끝으로 작별하고 싶다
2023.08.12